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tulis di Kompasiana pada tanggal 2 Februari 2019. Esai terse-
but buah dari kegiatan workshop “Writing for Happiness” yang
menghadirkan narasumber Mbak Naning Pranoto.

Saya tergerak dengan hasil penelitian tentang menulis sebagai ja-
lan penyembuhan, terutama bagi mereka yang mengalami peristiwa
traumatis. Ada banyak studi ilmiah tentang hal ini dan yang paling
populer adalah penelitian Dr. James Pennebaker dan Dr. Joshua Smyth
yang tertuang di dalam buku larisnya bertajuk Opening Up: The Healing
Power of Expressing Emotions.

Mereka mengungkapkan bahwa menulis dapat meningkatkan ke-
sehatan dan sistem imun pada tubuh. Tentu ini sesuatu yang menarik.

Buku ini saya susun sebagai pengantar cara “mengubah tangisan
menjadi tulisan”. Namun, kedudukannya bukan sebagai buku teori
menulis dan bukan juga sebagai buku psikologi. Gagasan di dalam
buku ini sekadar memantik para pembaca yang sedang dirundung
kesedihan untuk menulis atau membantu orang lain dalam kondisi
terluka batin untuk kembali bangkit dengan melepaskan emosi-emosi
negatif di dalam tulisan.

Karena itu, buku ini menghimpun juga informasi dan pemaparan
dari buku atau media lain. Saya memosisikannya sebagai buku yang
ringan untuk dibaca dan diterbitkan secara elektronik agar dapat
dibagikan kepada sebanyak mungkin orang.

Q walnya tulisan di dalam buku ini berbentuk esai yang saya



Terselip doa siapa pun yang membaca buku ini dan dalam kondisi
terluka batin atau dirundung kesedihan yang belum padam, semoga
tergerak untuk menulis dan menyembuhkan dirinya sendiri. Setelah
itu bangkitlah untuk menulis sesuatu yang bermanfaat dan menyem-
buhkan juga orang lain.

Selamat membaca dan berbahagia. Amin.

Cimahi, Juni 2020

Bambang Trim
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Menulis itu pada dasarnya
memberi setelah begitu
bangok yang kita terima.
Mewtilis itu pada dasarnya
melepaskan setelah begitu
banggk yang kita tahan.

o Bambang Trim



Ada yang menyampaikan kisah getir
bahwa kata-kata yang membuatnya
terluka adalah ketika sang ayah
melontarkan kemarahannya: Saya
menyesal punya anak seperti kamu!
Ungkapan sang ayah itu berbekas
dalam dan menimbulkan luka batin
pada sang anak.
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bernama corona merajalela di muka bumi ini. Pada tahun itu
pula saya kehilangan keponakan tertua, Fina, yang meninggal
karena corona setelah melahirkan anak keduanya.

Fina sudah dinyatakan terinfeksi corona sebelum melahirkan.
Dokter mengambil keputusan operasi caesar. Foto terakhirnya yang di-
kirimkan via WA sudah menggunakan alat bantu pernapasan.

Tangis saya pecah ketika menerima kabar dari kakak saya, ibu
Fina. Keponakan perempuan saya itu akhirnya tak mampu bertahan.
Semakin sedih rasanya melihat cucu saya, Haneen, yang ditinggalkan
ibunya. Takdir Haneen menjadi salah seorang bayi yang piatu karena
keganasan corona.

Tahun 2020 telah menjadi tahun bersejarah. Tahun ketika virus

Suatu hari di Bogor, saya tumpahkan perasaan duka ini ke dalam
puisi berjudul “Suatu Hari Aku Ingin Bercerita”.

Namaku Haneen*, anak perempuan yang selalu tersenyum. Septem-
ber dua ribu dua puluh tujuh usiaku genap tujuh tahun. Aku sudah lancar
membaca dan menulis. Bukan belajar di TK, tapi kakakku mengajariku
dengan penuh cinta. Mamaku sering melihat kami dengan mata berkaca.

Suatu hari aku diajak temanku ke pasar bersama mamanya. la me-
rengek-rengek, minta dibelikan boneka. Aku ingin juga merengek memin-
ta boneka seperti itu. Tapi, aku kasihan Mama.



Suatu hari aku mengajak temanku bermain di rumahku. Tapi, ma-
manya melarang temanku karena ia belum mandi dan belum makan.
Temanku merajuk, tak mau mandi dan tak mau makan. Aku ingin juga
merajuk seperti itu. Tapi, aku kasihan Mama.

Suatu hari aku diajak temanku ke rumahnya. la meminta dibuatkan
masakan ayam goreng tepung dan kentang goreng kepada mamanya.
Mamanya bilang beli saja di kedai cepat saji. Tapi, temanku hanya ingin
masakan mamanya. Mama temanku terpaksa memasak untuk kami
berdua meskipun lelah. Aku ingin Mama juga demikian, memasakkan
makanan kesukaanku. Tapi, aku kasihan Mama.

Suatu hari aku melihat temanku menjahili kakaknya. la mengaget-
kan kakaknya yang lagi melukis. Ada cat air yang tumpah ke meja. Ma-
manya marah. Temanku menangis. Aku ingin juga menjahili kakakku biar
Mama marabh. Tapi, aku kasihan Mama.

Suatu hari aku datang ke pesta ulang tahun temanku. la meminta
kue tar istimewa kepada mamanya. Kue bergambar kartun yang kami
suka. la diapit oleh papa dan mamanya. la meniup lilin dan memotong
kue ulang tahun. Kue itu diberikan pertama ke mamanya. Mamanya
memeluk dan menciumnya dengan penuh cinta. Aku ingin saat ulang ta-
hunku meminta kue tar istimewa kepada Mama. Tapi, aku kasihan Mama.

Suatu hari aku berkunjung ke rumah temanku yang sakit. la terbar-
ing di tempat tidur. Mamanya ada di sampingnya mengelus-elus rambut-
nya. Temanku tidak mau meminum obat yang pahit. Mamanya membu-
juknya dengan lemah lembut. Aku ingin juga tak mau meminum obat
ketika sakit karena pahit. Tapi, aku kasihan Mama.

Suatu hari aku melihat temanku menggambar mamanya. Aku juga
menggambar mamaku yang cantik. Temanku bilang ia akan memberi-
kan gambar ini kepada mamanya sebagai hadiah. Aku ingin juga nanti
memberi gambar ini kepada Mama sebagai hadiah. Tapi, aku tahu Mama
sudah di surga.

Mama, aku ingin bercerita tentangmu selalu. Aku tahu engkau akan
membelikan boneka untukku, membujukku ketika merajuk, memasak-



kan makanan kesukaanku, memarahiku ketika aku nakal, membelikan
kue ulang tahun untukku, membujukku untuk minum obat, dan aku akan
menggambar untukmu.

Mama, hari ini tahun dua ribu dua puluh tujuh aku ingin sekali ber-
cerita. Tentang engkau dan aku. Bukan tentang virus yang memisahkan
kita.

Bogor, 21 November 2020

Haneen adalah bayi dari almarhum keponakan saya, Fina. Fina melahirkan Haneen
September 2020 dan meninggal beberapa hari setelah itu karena corona. Puisi ini
saya persembahkan untuk Haneen dan anak-anak seperti Haneen yang kehilangan
ayah-ibu tersebab corona. Semoga kalian semua menjadi anak yang tangguh, mene-
bar cinta, dan selalu tersenyum.




Puisi “Suatu Hari Aku Ingin Bercerita” saya tulis sambil berurai air

mata. Tak kuat betul diri ini menahan rasa duka dan iba.

Nanti Kita Cerita tentang Hari ini

Cerita ini saya peroleh dari Mas Anang YB, seorang penulis profesional.
la beberapa waktu lalu menghadiri acara Diskusi Bulanan Komunitas
PBK (Penerbit Buku Kompas). Bintang tamunya istimewa, Marchella
FP, penulis buku sangat laris: Nanti Kita Cerita tentang Hari ini (NKCtHi).
Mas Anang (bukan suami Ashanty) berkisah singkat tentang Marchella
yang berbagi kiat bagaimana ia membuat NKCtHi penjualannya me-
lesat ribuan eksemplar dalam hitungan menit.

Marchella telah merancang buku NKCtHi tersebut berbulan-bulan
sebelum ia menuliskannya. Riset utamanya adalah melalui media so-
sial. la mampu menghimpun begitu banyak pengikut melalui akun
Instagram yang telah disiapkannya. Cara menyurvei kebutuhan yang
dilakukan Marchella kepada pengikutnya adalah dengan melontarkan
pertanyaan sederhana.

Kata-kata apa yang paling membuat kamu terluka? 1tu salah satu
pertanyaan Marchella yang direspons langsung oleh para pengikut-
nya.

Ada yang menyampaikan kisah getir bahwa kata-kata yang mem-
buatnya terluka adalah ketika sang ayah melontarkan kemarahannya:
Saya menyesal punya anak seperti kamu! Ungkapan sang ayah itu ber-
bekas dalam dan menimbulkan luka batin pada sang anak.

Dari pertanyaan-pertanyaan semacam itu Marchella menggagas
bukunya. Buku yang dibuat dengan mewakili perasaan banyak orang.

Itu sepenggal cerita yang saya dengar pada suatu Sabtu, tanggal
2 Februari 2019 yang sangat menginspirasi. Hari itu saya meminta Mas
Anang untuk berbicara sebentar tentang apa yang membuatnya baha-
gia melalui menulis.



Mas Anang hadir dalam acara Workshop “Writing for Happi-
ness” yang menghadirkan narasumber Mbak Naning Pranoto—salah
seorang literator yang tersohor dengan ilmu creative writing-nya.

Acara workshop tersebut digelar oleh Institut Penulis Indonesia
dan Penpro (Perkumpulan Penulis Profesional Indonesia). Pemicunya
adalah buku karya Mbak Naning berjudul Writing for Therapy yang
diterbitkan Pustaka Obor.

Apa hubungannya dengan buku NKCtHi yang berhasil meraup
angka pre-order hingga 4.000 eksemplar dalam tujuh menit? Saya ter-
masuk generasi menjelang sunset yang membeli buku tersebut karena
rasa ingin tahu.

Saya membaca beberapa halaman, isinya berupa teks-teks pendek
yang dihiasi ilustrasi—dapat dimaklumi karena Marchella sejatinya
adalah seorang desainer grafis. Marchella sendiri mengaku ia bukanlah
seorang penulis. Namun, teks-teks pendek itu memang mewakili per-
asaan banyak orang.

Mengapa buku ini menjadi magnet yang mampu menembus ang-
ka puluhan ribu, bahkan mungkin sekarang sudah ratusan ribu ek-
semplar dalam waktu kurang dari 1 tahun? Asumsi saya salah satunya
karena Marchella mampu mengubah tangisan para pengikutnya men-
jadi tulisan. Catet!

Tertutup dan Akhirnya Terbuka

Pada masa dahulu beberapa orang mencurahkan perasaan dan pikir-
annya ke dalam tulisan yang disebut jurnal (catatan harian). Medianya
adalah sebuah buku tulis bernama diari. Diari merupakan kumpulan
tulisan rahasia yang hanya ditulis dan dibaca oleh si pemiliknya. Bah-
kan, dulu ada bentukl diari yang memiliki kunci. Tentu hanya sang pe-
milik yang punya kuncinya.

Apakah Anda juga pernah menulis diari? Menulis diari sering di-
identikkan dengan sesuatu yang cengeng atau lebay. Mungkin juga



karena penulisan diari umumnya didominasi oleh kaum perempuan
yang berperasaan halus dan memang mudah menangis.

Walaupun demikian, bukan berarti tidak ada kaum lelaki yang
menulis catatan harian. Menulis curahan hati dan pikiran itu sep-
erti menjadi kebutuhan. Saya sendiri pernah memiliki sebuah buku
catatan saat masih SMA hingga awal kuliah. Saya menuliskan banyak
hal di sana, termasuk cerpen dan syair lagu.

Saya sempat berasumsi masuk pada
era digital seperti saat ini, menulis
jurnal (catatan harian) di diari hanya
tinggal kenangan. Namun, asumsi
saya keliru ketika anak perempuan
saya—generasi Z lahir tahun 2005—
saat masih duduk di kelas V SD
justru memiliki sebuah diari dan ia
menuliskan curahan perasaannya
di sana. Artinya, menulis diari bukan
soal digitalisasi, tetapi itu merupakan
kebutuhan orang secara pribadi.

Penulisan jurnal pada diari saya golongkan sebagai tulisan pribadi
tertutup. Tulisan yang dirahasiakan oleh si penulisnya. Mengapa dira-
hasiakan? Soalnya diari berisikan sesuatu yang sangat pribadi, sangat
rahasia, bahkan mungkin juga sesuatu yang sangat memalukan (se-
buah aib) jika diketahui banyak orang.

Sebuah fenomena menarik terjadi pada tahun 1980-an ketika se-
buah majalah wanita membuka rubrik “curahan hati”. Mungkin Anda
masih ingat majalah Kartini yang memiliki rubrik yang sangat populer
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bertajuk “Oh Mama, Oh Papa”. Namanya juga majalah wanita, rubrik
ini disediakan bagi wanita yang ingin menumpahkan perasaannya soal
problematika rumah tangga. Di luar dugaan, ada juga pria yang me-
ngirimkan curhatannya.

Seorang psikolog dihadirkan untuk menjawab problematika
rumah tangga itu dari sudut pandang psikologi. Selain itu, ada kotak
simpati buat pembaca yang ingin menyampaikan rasa simpatinya ke-
pada si penulis cerita.

Rubrik ini paling tidak memelopori tulisan pribadi terbuka ketika
seseorang mengungkapkan persoalannya yang sangat rahasia kepada
khalayak pembaca. Sampai pada zaman kini orang tidak lagi memer-
lukan majalah dan rubrik seperti itu, orang mulai mengungkapkan
curhatnya di media sosial. Era tulisan pribadi terbuka menemukan mo-
mentumnya.

Ini Bukan Buku Psikologi

Buku ini bukanlah buku psikologi karena saya bukanlah psikolog. Saya
hanya seorang yang berkarier serius di dunia penulisan dan pener-
bitan. Tanpa disadari sebenarnya dengan menulis saya sedang me-
nyembuhkan sesuatu yang terjadi pada diri saya sejak SMA.

Saya bukanlah termasuk remaja yang mengalami ketidakbahagia-
an di dalam keluarga. Hidup saya baik-baik saja, bahkan kasih sayang
dari kedua orang tua yang saya rasakan begitu luar biasa. Namun, saya
mengalami ketidakpastian harapan terhadap masa depan.

Ketidakpastian itu didorong oleh kondisi keluarga saya yang me-
masuki fase sulit secara ekonomi menjelang saya remaja. Sebelumnya
perlu saya sampaikan di sini bahwa kami awalnya adalah keluarga
berada dengan limpahan harta. Sebuah situasi membuat papa saya
berhenti dari pekerjaannya, lalu memilih karier di politik. Namun, Papa
gagal menjadi anggota dewan setelah mengeluarkan ongkos politik
yang tidak sedikit.



Papa sempat mencoba bekerja lagi di perusahaan swasta, tetapi
dengan gaji yang minim. Sementara itu, ada abang dan kakak saya se-
dang menempuh studi sarjana di Bandung—kami sekeluarga tinggal
di Medan setelah hijrah dari Kota Tebing Tinggi Deli. Abang saya yang
lain berkuliah di Medan serta mengandalkan kerja sebagai musisi.

Kondisi keluarga membuat saya sering dipergoki melamun oleh
papa saya. Saya masih ingat beberapa kali beliau bertanya tentang apa
yang saya lamunkan. Saya tak dapat menjawab karena memang tidak
tahu apa jawaban untuk hal yang menggelisahkan saya. Ya, entah apa,
saya tidak tahu.

Sungguh saya ingat juga masa itu saya mulai menderita sakit sesak
napas. Dokter mengatakan saya mengalami gejala bronkitis. Serangan
penyakit itu datang setiap beberapa bulan yang membuat saya tidak
dapat tidur nyenyak. Rasanya ingin mati saja.

Saya juga menjadi pribadi yang pendiam dan introver dalam per-
gaulan. Walaupun begitu, saya tetap memiliki banyak teman. Hanya
dalam hal berkomunikasi, terutama kepada lawan jenis, saya benar-
benar buruk. Hal yang paling nyata terjadi pada diri saya ketika nilai
rapor yang menurun drastis saat SMA—bahkan saya mendapat nilai 5
untuk mata pelajaran bahasa Indonesia.

Hal ini tidak pernah terjadi saat SD dan SMP karena saya berha-
sil menjadi juara kelas. Pelarian saya akhirnya pada aktivitas membaca
dan menulis.

Saat SMP dan SMA itu saya mulai tergila-gila dengan novel Lupus
karya Hilman Hariwijaya. Kebiasaan membaca sudah tertanam di kelu-
arga saya sejak dini. Saat remaja, saya menjadi penikmat setia majalah
HAI dan pemilik hobi berkorespondensi.

Singkat cerita selepas SMA, saya akhirnya berangkat ke Bandung.
Diongkosi abang saya yang sudah bekerja di sebuah BUMN. Saya ting-
gal bersama abang saya di kamar kos.

Dari kamar kos kecil itu, saya mulai menghabiskan waktu memba-
ca buku-buku koleksi abang saya sembari menanti kabar UMPTN—tes



masuk PTN pada masa itu. Buku diari lecek yang saya miliki sejak SMA
turut saya bawa serta ke Bandung.

Saya gagal di UMPTN, tetapi malah masuk ke Program Studi D-3
Editing di Universitas Padjadjaran. Di sinilah panggilan untuk menulis
bagi saya menemukan momentumnya. Saya terus menulis sehingga
kepribadian saya mulai berubah dari seorang intover menjadi seorang
aktivis kampus yang menjadi pemimpin organisasi mahasiswa. Saya
menjadi Ketua Himpunan Mahasiswa Editing dan menjadi Ketua Unit
Persatuan Catur Mahasiswa di Unpad.

Tahun 1994 saya lulus kuliah D-3, kemudian langsung bekerja se-
bagai penulis dan editor lepas. Pekerjaan sebagai profesional mulai
saya jalani sejak 1995 di sebuah penerbit nasional. Salah satu keajaiban
yang terjadi pada saya adalah ketika penyakit menahun sesak napas
yang saya alami sejak remaja lambat laun berkurang dan hilang. Kemu-
dian, juga sistem imun saya membaik tatkala saya jarang diterpa sakit.

Apakah ada hubungan antara perubahan diri saya dengan keak-
tifan saya menulis saat itu? Saya kira iya. Saya merasakan perubahan
pada diri saya waktu itu yang justru tidak saya sadari. Harapan kem-
bali bangkit pada diri saya tentang masa depan yang awalnya tak pasti
setelah kuliah dan menekuni bidang penulisan. Itulah awal saya me-
milih jalan menulis sebagai karier yang terus saya perjuangkan sampai
kini.

Eksperimen Pennebaker

Dr. James W. Pennebaker, seorang psikolog, melakukan penelitian se-
lama lima belas tahun. la mengungkapkan penelitiannya pada buku
berjudul Opening Up: The Healing Power of Expressing Emotions yang
kali pertama terbit pada tahun 1990-an—edisi ketiga diterbitkan den-
gan judul Opening Up by Writing It Down yang direvisi bersama Joshua
M. Smyth.

Pennabeker di dalam prakata bukunya menyatakan bahwa buku
tersebut membahas bagaimana upaya mengungkapkan segala peng-
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THIRD

EDITION alaman yang tidak mengenakkan (trau-

matis) dengan kata-kata ternyata dapat
memengaruhi pikiran, perasaan, dan kes-
ehatan tubuh seseorang. la menegaskan
bahwa ia menulis berdasarkan pengala-
man sebagai peneliti, bukan sebagai dok-
ter atau terapis.

Buku Opening Up memang men-
gungkap banyak hal tentang hubungan
menulis dengan perkembangan psikolo-
gis seseorang. Sebuah kisah di dalam buku
tersebut menjelaskan secara detail hasil
studi terhadap 46 orang mahasiswa (su-
karelawan yang direkrut dengan imbalan pemenuhan angka kredit).
Saat itu Pennebaker bekerja sama dengan seorang mahasiswa pasca-
sarjana Fakultas Psikologi tingkat awal bernama Sandra Beal (Sandy).

Pennebaker dan Sandy bersepakat memulai eksperimen mereka
tentang menuliskan pengalaman traumatis dan topik-topik khayal-
an. Mahasiswa yang direkrut—berdasarkan izin mereka—kesehat-
annya lebih dulu dievaluasi dengan cara mengecek berapa kali mer-
eka berkunjung ke klinik kesehatan mahasiswa. Pengecekan itu akan
membandingkan kunjungan sebelum mereka mengikuti eksperimen
dan setelah eksperimen.

Kepada para mahasiswa itu diberitahukan bahwa mereka suatu
saat akan diminta menuliskan sesuatu yang sangat pribadi. Para ma-
hasiswa itu dipersilakan mundur setiap saat jika tidak ingin menulis
seperti itu dan mereka tetap mendapatkan “imbalan” angka kredit. Na-
mun, ternyata tidak ada yang mundur di antara mereka dan hanya dua
orang kemudian dilaporkan tidak hadir saat eksperimen.

Topik tulisan tentang sesuatu yang sangat pribadi dibuat ber-
dasarkan perspektif berikut: 1) hanya melepaskan emosi mereka saat
kegiatan menulis berlangsung; 2) hanya menuliskan fakta yang terkait

O\oemv\g \/L\a
by Wrimg
I+ Down

How Expressive Writing
Improves Health and Eases
Emotional Pain

James W. Pennebaker, PhD
Joshua M. Smyth, PhD
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dengan trauma mereka; atau 3) menulis tentang fakta dan melepaskan
emosinya yang terkait dengan trauma tersebut.

Sandy, memberi instruksi kepada mahasiswa untuk menulis se-
lama lima belas menit setiap hari dalam masa empat hari berturut-
turut. Kegiatannya dilakukan di sebuah ruangan kecil yang terdapat
di gedung kuliah Fakultas Psikologi untuk setiap orang secara sendiri-
sendiri.

Mereka menulis secara anonim (tanpa nama), tetapi memberi
kode pada kertas kuesioner dan esai yang mereka buat. Bahkan, esai
yang mereka buat boleh disimpan, tidak diserahkan kembali. Jadi, hasil
penulisan itu bersifat sangat tertutup dan sangat rahasia.

Setelah menjawab semua pertanyaan kuesioner, Sandy memi-
lih tiga topik tulisan secara acak untuk diberikan kepada sukarelawan
tersebut. Dengan demikian, setiap orang memiliki kemungkinan yang
sama untuk menulis dari ketiga topik tersebut. Pennabaker menyebut-
kan hal ini sangat penting untuk mengendalikan berbagai kemungkin-
an bias dari sebuah eksperimen.

Sukarewalan yang sudah masuk ke ruangan diminta untuk me-
nuliskan pengalaman paling menggelisahkan atau paling traumatis
dalam kehidupannya. Idealnya suatu peristiwa yang belum pernah
dibicarakan kepada orang lain secara mendetail.

Mereka diminta menulis saja tanpa harus memperhatikan soal
tata bahasa dan tata tulis, serta menyampaikan perasaan terdalamnya
dengan cara apa pun. Singkatnya para peserta diminta menuliskan apa
yang sudah terjadi dan apa perasaan mereka tentang hal itu.

Jadi, ada satu kelompok mahasiswa yang menulis dengan topik
berbeda dari segi kedalaman. Ada yang hanya menuliskan emosi di
seputar trauma tanpa harus mengisahkan bagaimana trauma itu ter-
jadi. Ada yang menuliskan pengalaman traumatisnya dan hanya ber-
pusat pada fakta secara detail tanpa melibatkan emosi. Lalu, yang keti-
ga adalah mereka yang menuliskan pengalaman traumatisnya berikut
pikiran dan perasaannya saat terjadi peristiwa dan setelah terjadi peris-
tiwa tersebut.

11



Satu kelompok lagi di-
persiapkan sebagai kelom-
pok pembanding untuk
menuliskan topik khayalan
atau topik yang tidak rele-
van pada setiap sesi. Sandy
di antaranya meminta ma-
hasiswa mengungkapkan
secara detail tentang kamar
asrama mereka. Kelompok
kontrol atau pembanding
ini dipersiapkan untuk meli-
hat apakah menulis apa saja
dapat berpengaruh pada
kesehatan.

Empat hari eksprimen
berlalu. Kemudian, empat
bulan setelah itu, para ma-

Dr. James W. Pennebaker (ExpressiveWriting.org) hasiswa - diminta ~ kembali
mengisi  kuesioner untuk
mengukur perasaan jangka

panjang mereka terhadap eksperimen itu.

Temuan dari eksperimen memang sangat mengejutkan jika tidak
ingin menyebut sangat mengerikan. Banyak kisah traumatis yang di-
alami mahasiswa terungkap secara gamblang. Ada trauma perceraian
orang tua saat mereka masih anak-anak; ada trauma kematian orang
terdekat yang disebabkan sebuah keteledoran tak termaafkan; ada
trauma siksaan dan pelecehan dari orang-orang terdekat; ada trauma
kematian binatang peliharaan; dan ada trauma dirundung serta di-
permalukan di depan umum.

Ringkasnya, eksperimen Pennebaker dan Sandy menemukan bah-
wa menulis sebagai sarana pelepasan emosi negatif dapat memulih-
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kan keadaan seseorang terkait kesehatan mental dan fisiknya. Temuan
yang diungkap dari eksperimen menulis ini bahwa dalam waktu 2,5
bulan sebelum dan 5,5 bulan setelah eksperimen, menunjukkan penu-
runan kunjungan ke klinik kesehatan pada orang-orang yang menulis-
kan pengalaman mereka dengan pikiran dan perasaan terdalam—tu-
run 50% dari rata-rata kunjungan tiap bulan.

Hal ini berbeda jika dibandingkan pada kelompok mahasiswa
yang tidak menuliskan pikiran dan perasaannya secara mendalam atau
hanya berupa fakta. Demikian pula kelompok mahasiswa yang hanya
menuliskan topik khayalan. Tetap ada kunjungan ke klinik kesehatan
rata-rata 1,5 kali setiap bulan.

Pennebaker dan Sandy menemukan fakta yang dibenarkan oleh
para mahasiswa tersebut.

Pesan yang jelas dari eksperimen Pennebaker yang termuat di
dalam bukunya adalah menulis sejatinya dapat memulihkan, baik ke-
sehatan fisik maupun kesehatan mental seseorang. Fungsi kekebalan
tubuh juga diyakini meningkat.

Hal itu pula yang terjadi pada almarhum B.J. Habibie. Mantan Pre-
siden Rl ke-3 tersebut sempat mengalami kerapuhan emosi saat diting-
gal oleh Ibu Ainun Habibie. Ada kisah dokter kemudian menyarankan
Pak Habibie untuk menulis guna melepaskan emosinya. Jadilah kemu-
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dian sebuah buku tentang pikiran dan perasaan Pak Habibie kepada
wanita yang sangat disayanginya bertajuk Habibie dan Ainun.

Ketika menulis buku ini, dunia dan Indonesia berada pada masa
pandemi COVID-19 yang belum berakhir. Ada banyak kecemasan ter-
jadi pada masa kini yang sebenarnya berpotensi menurunkan daya
kekebalan tubuh. Adapun penurunan daya kekebalan tubuh meru-
pakan momentum bagi virus corona untuk beraksi.

Karena itu, menulis sesuatu untuk melepaskan emosi-emosi nega-
tif saat kecemasan melanda seperti saat ini adalah menjadi jalan me-
ningkatkan daya sistem imun di dalam tubuh kita. Maka dari itu, saya
lebih memilih menulis buku ini daripada tidak melakukan apa pun
atau kata orang bijak “lebih senang mengutuki kegelapan daripada
menyalakan lilin”. @
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01
Misten: T angisan

kaan atau kesedihan. Suatu hari dalam sebuah sesi pelatihan

menulis, saya meminta para peserta untuk menuliskan sejarah
nama mereka. Saya yakin setiap nama memiliki kisah di baliknya, baik
dari segi makna maupun dari segi siapa pemberi nama.

Setelah peserta menulis, saya meminta beberapa orang peserta
membacakan hasil tulisannya. Salah seorang peserta membacakan
karya, tetapi tiba-tiba ia menangis sesenggukan. Rupanya ia teringat
pada ayahnya yang telah memberikan nama kepadanya. Ayahnya
telah tiada maka tulisan itu mengoneksi ingatan tentang sang ayah
yang dirindukannya.

Sebuah ingatan yang dipicu oleh apa pun terkadang dapat me-
ngundang tangisan, terutama ingatan terhadap orang tua kita, teru-
tama yang telah tiada. Itu sebabnya beberapa pelatihan motivasi kerap
memicu tangisan dengan cara menampilkan audio-video sosok orang
tua yang berjuang untuk anak-anaknya.

S ekarang kita bahas dulu soal menangis sebagai buah dari kedu-

Menulis Vs Skin Care

Fatima Mernissi namanya, seorang perempuan penulis yang terkenal
sebagai pemikir Islam modern dan pembawa isu feminisme. Sebuah
bukunya telah diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia bertajuk
Pemberontakan Wanita!: Peran Intelektual Wanita dalam Sejarah Muslim
yang diterbitkan Mizan tahun 1999.
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Mas Hernowo (alm.) mengungkap satu bab menarik dari buku
Fatima yang dituliskan setelah Bab Pendahuluan. Judul bab itu unik:
“Menulis Lebih Baik ketimbang Operasi Pengencangan Kulit Wajah”.
Judul yang mungkin dimaksudkan menyindir kaum wanita agar lebih
aktif menulis daripada bersibuk ria dengan urusan skin care.

Entah ingin berseloroh atau menulis berdasarkan fakta, ia menulis
seperti ini: Usahakan menulis setiap hari. Niscaya, kulit Anda akan men-
jadi segar kembali akibat kandungan manfaatnya yang luar biasa! Dari
saat Anda bangun, menulis meningkatkan aktivitas sel. Dengan coretan
pertama di atas kertas kosong, kantung di bawah mata Anda akan segera
lenyap dan kulit Anda akan terasa segar kembali.

Jika kita membaca kisah eksperimen Pennebaker sebelumnya, bo-
leh jadi kita mengiyakan tulisan Fatima Mernissi ini. Saya sendiri mera-
sakan kesehatan saya sangat baik setelah menulis, tetapi tidak untuk
kulit wajah saya yang tetap saja berkerut dan menua, padahal saya
menulis setiap hari!

Hahaha—mungkin juga karena saya pria biasa bukan pria me-
troseksual atau wanita yang disibukkan oleh urusan skin care. Namun,
menurut pendapat saya, kaum wanita yang menulis setiap hari seka-
ligus melakukan perawatan rutin di klinik kecantikan pastilah can-
tiknya bertamah dua kali lipat.

Tajamnya Kata-Kata

Benarlah kata orang bahwa kata-kata itu terkadang lebih tajam dari
sembilu. Buluh bambu sangat tajam yang disebut sembilu itu dapat
melukai kulit kita, tetapi luka itu dapat segera disembuhkan. Di sisi lain,
kata-kata yang melukai hati sulit sesmbuh dalam waktu singkat, bahkan
mungkin terus melukai sepanjang hidup.

Saya masih ingat ketika SMA saat ekonomi keluarga saya begitu
sulit, Mama meminta saya pergi ke kedai. Saya harus membeli beras
dan beberapa keperluan dengan cara berutang.
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Pemilik kedai setengah menghardik berkata, “Tiak boleh utang
lagi. Yang kemarin saja belum dibayar!”

Kata-kata itu masih saya ingat sampai sekarang menimbulkan ke-
pedihan pada saat itu dan “dendam” terhadap kesulitan ekonomi. Saya
tak pernah lagi mau berutang ke kedai sejak saat itu. Bahkan, kemudi-
an saya mendirikan kedai kebutuhan sehari-hari sendiri di rumah saya
dengan modal seadanya. Itulah yang terjadi akibat tajamnya kata-kata.

Tajamnya kata-kata sering kali membuat di antara kita menangis
jika mengingatnya. Karena itu, baik sekali tangisan emosional tersebut
diungkapkan kembali dalam bentuk kata-kata tertulis.

Jika saat situasi penolakan pemilik kedai itu saya terpikir untuk
menulis, mungkin saya akan menulis begini.

Sakit sekali hati saya ketika ditolak untuk berutang beras, gula, dan
telur. Penolakan itu seperti hinaan kepada Mama dan Papa. Apalagi, ka-
ta-kata itu didengar tetangga yang juga ada di kedai. Saya pergi dengan
malu, marah, dan kecewa bercampur aduk dengan rasa sedih mengingat
apa yang akan Mama rasakan. Suatu saat saya akan mendirikan kedai
sendiri.

Dari situ saya bertekad untuk tidak berkata-kata kasar atau meng-
hardik orang-orang yang ditimpa kesusahan. Saya sudah merasakan
tajamnya kata-kata lebih dari sembilu. Jika saja saya bukan lelaki, tentu
saya sudah menangis tersedu.

Air Mata di Mata Kiri

Baiklah, mari membahas kembali soal tangisan. Berapa tangisan yang
terjadi di dalam hidup Anda? Hal yang pasti Anda kali pertama me-
nangis ketika dilahirkan ke dunia ini. Masa kanak-kanak Anda juga pas-
ti dipenuhi tangisan sebagai cara menunjukkan emosi yang paling jitu
untuk meminta perhatian.

Bagaimana dengan masa remaja dan dewasa Anda? Tangisan
muncul dari dua kutub yaitu kebahagiaan dan kegetiran (penderitaan).
Itu yang disebut tangisan emosional—tentu berbeda dengan tangisan
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karena mengiris bawang atau tangisan berpura-pura para pemai
netron.

Perempuan atau pria pasti pernah menangis meskipun dalam
praktiknya pria lebih memilih menyembunyikan tangisannya. Bagi
banyak pria, menangis di depan umum adalah hal yang tabu.

Ada kisah menarik tentang tangisan yang saya kutip dari buku
The Extraordinary Healing Power of Ordinary Things karya Larry Dossey.
Sebuah kasus yang disebut Dossey sangat aneh pernah terjadi pada
seorang wanita di Australia yang berusia 56 tahun. Wanita itu tidak
menangis dengan kedua matanya sekaligus, tetapi satu per satu.

Jika ia mengingat ibunya, ia menangis begitu saja hanya dengan
mata kanan. Jika ia sedang mengenang sang ayah, bulir air mata keluar
dari mata kirinya. Kondisi ini mendapat julukan‘lakrimasi’ (proses pem-
bentukan air mata) unilateral bergantian dari terapis yang memeriksa
keadaan wanita tersebut.

Setelah penyelidikan lebih jauh, wanita itu ternyata pernah me-
ngalami pelecehan seksual pada masa kecilnya. Setelah dewasa, ia

18



menderita katatonia (kelainan psikis yang disebabkan oleh kete-
gangan otot yang tidak wajar) periodik. Pelaku pelecehan seksual itu
diduga ialah ayahnya sendiri.

Hubungan ini menjadi menarik ketika kejahatan sang ayah ter-
hubung dengan mata kiri. Adapun bagian kiri sering diasosiasikan se-
bagai sesuatu yang buruk/jahat.

Fakta tentang Tangisan

Misteri di balik sebuah tangisan mendorong para ahli menyelidiki lebih

lanjut. Judy Foreman, seorang kolumnis di sebuah asosiasi kesehatan,

menulis artikel berjudul “Sob Story” dengan mengungkap beberapa
fakta menarik tentang tangisan, di antaranya sebagai berikut.

«  Sebelum pubertas, frekuensi menangis anak laki-laki sama dengan
anak perempuan. Namun, pada usia 18 tahun, anak perempuan
lebih unggul dalam urusan menangis.

«  Struktur kelenjar air mata pria berbeda dengan wanita, tetapi tidak
ada yang tahu apa penyebabnya.

« Orang dewasa menangis tiap dua belas episode mengharukan.

« Air mata emosional lebih kaya protein dibandingkan air mata aki-
bat pedih, misalnya ketika mengiris bawang.

« Air mata emosional dan akibat pedih sama-sama mengandung
mangan (Mg) tiga puluh kali lebih banyak dibandingkan yang ter-
dapat dalam darah. Hal ini menunjukkan bahwa air mata dapat
berfungsi membersihkan tubuh dari racun.

IImuwan lain, William Frey Il, peneliti air mata terkemuka dari
Ramsey Medical Center, mengungkap fakta lain. la setuju bahwa ta-
ngisan berfungsi penting dalam hidup manusia. Dari hasil riset bersa-
ma koleganya terhadap sekelompok orang, Frey menemukan bahwa
wanita mengalami tangisan emosional sebanyak 94 persen dalam se-
bulan dan pria hanya 55 persen.
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Sebanyak 83% wanita yang menangis merasa lebih baik dan lebih
lega setelah menangis dengan leluasa, sedangkan pria sebanyak 73%
merasakan hal yang sama. Lamanya durasi tangisan antara wanita dan
pria tidak berbeda, tetapi cara menangisnya berbeda. Wanita lebih
banyak mengeluarkan bunyi ketika menangis, sedangkan pria tidak.

Frey juga mendapati data bahwa wanita rata-rata menangis 5,3
kali per bulan, sedangkan pria 1,4 kali per bulan. Selain itu, ditemukan
fakta bahwa air mata akibat mata pedih mengandung 98% air, sedang-
kan air mata emosional lebih banyak mengandung racun. Itu sebab-
nya fungsi menangis adalah mengeluarkan racun yang tak perlu dari
dalam tubuh.

Jadi, tangisan bukanlah wujud
kelemahan diri menghadapi sesuatu,
melainkan sebuah aktivitas alamiah
untuk menghadapi kesedihan, stres,
dan luka batin. Karena itu, menangis

sebenarnya adalah terapi yang terkait
erat dengan menulis.

Jika dihubungkan dengan religiositas, tangisan juga menunjuk-
kan ketidakberdayaan seorang hamba di hadapan Sang Khalik. Banyak
orang yang sontak menangis jika terkoneksi pada ingatan kesalahan-
kesalahannya pada masa lalu. la memerlukan tempat mengadu paling
mujarab yaitu Tuhan. @
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maka tampak lebih banyak wanita yang menulis dibandingkan

pria yang menulis. Atau boleh disebutkan lebih banyak wanita
yang ingin menjadi penulis daripada pria. Saya melihat sendiri feno-
mena ini dalam berbagai kegiatan penulisan, termasuk pelatihan
menulis bahwa lebih banyak wanitanya daripada pria.

Namun, hal tersebut tentu memerlukan penelitian lebih lanjut
bahwa memang ada keterlibatan wanita lebih dominan dalam penu-
lisan yang berhubungan dengan seringnya wanita menangis atau me-
numpahkannya secara emosional. Jadi, wanita lebih banyak terdorong
menulis yang berasal dari tangisan.

Di media sosial keaktifan wanita dalam menuliskan banyak hal
juga terlihat meskipun dari segi jumlah pengguna internet berdasar-
kan gender, wanita masih lebih rendah dibandingkan pria. Saya kira ini
adalah persoalan lain yang kembali harus diteliti lebih lanjut.

Pertanyaannya sekarang, pentingkah tangisan diubah menjadi tu-
lisan? Soal ini mungkin yang Anda tunggu dari buku ini.

E ntah karena penelitian yang telah saya uraikan tentang tangisan

Persistensi

Saya termasuk yang mengagumi karya Paul Stoltz berjudul Adversity
Quotient: Mengubah Hambatan Menjadi Peluang. Disebutkan bahwa
adversity quotient adalah kapasitas kecerdasan seseorang dalam meng-
hadapi kegetiran. Stoltz mengungkap di balik kesuksesan seseorang,

21



tersimpan kapasitas dirinya yang persisten menghadapi kegetiran.
Persisten tentu bukan berarti tanpa tangisan.

Perhatikan buku-buku motivasi atau biografi/autobiografi/me-
moar orang-orang sukses atau mereka yang telah menjadi tokoh du-
nia, selalu ada air mata di balik kesuksesan mereka. Air mata itulah
yang berwujud menjadi cerita-cerita mengharukan atau dramatik
yang dapat kita nikmati sebagai pelajaran hidup penuh hikmah.

Boleh dikatakan jualan cerita sukses itu adalah persistensi di balik
tangisan. Setiap saya membaca biografi/autobiografi/memoar seorang
tokoh yang ditulis dengan apik, pasti saya menemukan kisah-kisah ge-
tir itu di samping kisah-kisah konyol yang menimbulkan tawa. Atau jika
saya menuliskan kisah hidup seorang tokoh, saya pasti akan“mengejar”
kisah-kisah getir yang dapat mendorong keluarnya air mata pembaca.

Kisah Getir Kate M. Brausen

Saya kutipkan juga kisah Kate M. Brausen yang termuat di dalam buku
populer Chicken Soup for the Writer’s Soul. Kate mengalami masa kecil
yang indah seperti anak lainnya, sampai kemudian saat berada di kelas
lima SD, ia mulai sering tersandung dengan kakinya sendiri.

Saat remaja, Kate menyadari kakinya telah menderita kelainan
otot seperti yang juga terjadi pada kakak laki-lakinya. Kaki Kate tidak
tumbuh normal, ia harus menggunakan sepatu ortopedik dan alat pe-
nopang kaki.

Sampai suatu hari Kate jatuh di sekolahnya. la menangis tersedu-
sedu sambil mencari tempat untuk menyendiri. Kate mengeluarkan
buku catatan dari dalam tasnya dan mulai menulis puisi tentang apa
yang dirasakannya. Kate menulis Haiku—puisi tradisional Jepang yang
terdiri atas tiga baris (triplet).

Bertahun-tahun kemudian setelah sore dramatis mengubah
tangisan menjadi tulisan, Kate sukses menjadi seorang penulis lepas.
la menyebutkan, “Menulis adalah sejenis doa, yang terus membantuku
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mencapai dan menaklukkan hidupku tanpa merasa, pada akhirnya, di-
taklukkan olehnya.”

Menulis Bebas

Ada seorang teman Facebook saya yang selalu menyapa saya dengan
panggilan ‘kakak’—perempuan yang usianya terpaut jauh, lebih muda
daripada saya. la juga kerap mengirimkan doa melalui komentarnya
pada status saya. Satu hal yang dia ungkap bahwa dia menderita lu-
pus dan sehari-harinya hanya dapat berada di kamar selama masa pe-
rawatan.

la menulis buku yang pernah dikirimkannya kepada saya. la pun
pernah mengikuti sesi kelas daring (online) yang baru-baru ini saya
adakan. Semangatnya menulis luar biasa dan saya kira dengan seki-
an penelitian yang ada, kebiasaannya menulis dapat meningkatkan
sistem kekebalan tubuhnya. Saya sungguh berharap ia dapat sembuh
dari sakitnya.

Jadi, keterbatasan bukanlah halangan bagi seseorang untuk me-
nuliskan apa yang dirasakan dan dipikirkannya. Tulisan itu adalah se-
suatu yang niscaya. Begitu pula orang-orang yang dipenjara, banyak
di antaranya membebaskan pikiran dan perasaannya dengan menulis.

Menangis sendiri bukanlah sebuah keterampilan dan itu terjadi
secara alamiah pada setiap orang. Kalaupun menjadi sebuah kete-
rampilan, contohnya adalah dalam berakting. Tidak semua aktor atau
aktris terampil berakting menangis—bahkan ada juga orang berakting
menangis untuk menipu.

Mengubah tangisan menjadi tulisan juga bukan sebuah kete-
rampilan, tetapi kemauan untuk melepaskan emosi-emosi negatif
yang mengendap bersamaan dengan keluarnya air mata. Orang di-
persilakan untuk menulis apa pun dan dengan berbagai cara yang dia
kehendaki tanpa harus memperhatikan tata bahasa atau teori-teori
menulis.
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Begitulah saat kita menulis catatan harian tak ada aturan apa pun.
Hari ini kita menulis dalam bentuk puisi, hari esok dalam bentuk cer-
pen, atau lusa dalam bentuk esai. Tidak ada aturan yang lebih penting
daripada menulis itu sendiri.

Sebenarnya teknik menulis bebas ini di dalam kepenulisan dikenal
dengan sebutan free writing. Itulah awal pertama mengubah tangisan
menjadi tulisan dengan pilihan menjadi tertutup atau terbuka.

Saat ini orang cenderung terbuka tentang kegetiran mereka de-
ngan menuliskannya di status media sosial, lalu menjadi viral. Tampak
niat si penulis agar memang tulisannya dibaca orang walaupun pada
awalnya ia tidak membayangkannya bakal menjadi viral. Ekspresi ke-
getiran ini terlihat dari tulisan yang sangat panjang atau berseri.

Akan tetapi, saya kira perlu pemahaman lebih lanjut apakah
ekspresi kegetiran dalam tulisan di media sosial ini berfungsi sama
dengan cara pelepasan emosi negatif melalui tulisan seperti yang
diselidiki oleh Dr. Pennebaker. Faktanya kebanyakan orang menum-
pahkan emosi negatifnya di media sosial bukan terkait kesedihan,
melainkan kemarahan. Boleh jadi mereka menuliskannya tidak sambil
menangis, tetapi sambil menahan emosi kemarahan yang siap mele-
dak dengan tangan bergetar.

Diari sering disebut sebagai media katarsis (pencerahan atau pem-
bersihan) bagi seseorang dari emosi-emosi negatif. Apakah dinding
lini masa di media sosial juga demikian? Hal yang pasti bahwa diari
sebagai tulisan pribadi tertutup tidaklah berefek sama dengan media
sosial sebagai tulisan pribadi terbuka.

Media sosial menimbulkan efek berantai yaitu viral dengan bera-
gam tanggapan pada kotak komentar. Alih-alih mendapatkan simpati,
sering kali penulis kisah kegetiran pribadi justru mendapatkan kecam-
an dari warganet. Bahkan, tidak jarang warganet malah menghakimi
sehingga menimbulkan masalah baru bagi si penulis.

Di dalam sebuah artikel di Tirto.id, saya mendapatkan informasi
tentang Ryan Martin, profesor psikologi di University of Wisconsin-
Green Bay. Prof. Martin mengamati efek pelepasan emosi di situs-situs
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yang diperuntukkan bagi pengguna internet yang ingin melontarkan
unek-unek.

la menyatakan, pelepasan emosi di sana hanya berefek sementara.
Alih-alih emosi mereda, seseorang yang membaca kembali ekspresi
kemarahannya yang diunggah di internet cenderung makin marah.

Sementara itu, menurut John Suler, pakar psikologi dari Rider Uni-
versity, keluhan-keluhan yang dilontarkan di dunia daring dapat beru-
jung pada emosi negatif lain pada kemudian hari seperti rasa malu dan
bersalah.

“Mengapa saya dulu menulis status marah dan tidak terkendali se-
pertiini, ya?”

Pikiran dengan pertanyaan seperti itu sangat mungkin muncul be-
berapa waktu setelah konflik yang dihadapi mereda. Alhasil, kita kerap
mengetahui banyak orang menyesali apa yang telah diunggahnya di
media sosial, lalu menghapusnya. Namun, jejak digital yang memang
kejam biasanya tetap tertinggal.

Kesimpulannya saya lebih menganjurkan seseorang menulis diari
pribadi tertutup daripada curhat tulisan pribadi terbuka di media so-
sial untuk melepaskan emosi negatif. Bahkan, tulisan pribadi tertutup
itu dapat dimusnahkan setelah menuliskannya.

Terus terang saat awal bermedia sosial, saya juga kerap terjebak
pada kemarahan, terutama ketika ada saja orang-orang yang menga-
jak berdebat atau mengkritik tidak pada tempatnya. Saat ini saya mera-
sa lebih terkendali dengan tidak mengunggah sesuatu yang sensitif
atau menampilkan isu provokatif sehingga mengundang komentar
bermacam dari warganet.

Akhirnya, manfaat menulis yang sedemikian baik itu diungkapkan
dalam kalimat: Silakan Anda terus menulis, menulis apa pun, kapan pun,
dan di mana pun. Namun, untuk emosi-emosi negatif, silakan Anda
menuliskannya kapan pun—malah lebih cepat, lebih baik—, tetapi
Anda jangan sembarangan menulisnya di mana pun, terutama di me-
dia sosial.
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Mengapa? Efeknya malah menjadi kontraproduktif dengan apa
yang kita harapkan dari menulis berbasis tangisan yaitu pemulihan
luka batin.

Saya kembali mengutip Dr. Pennebaker yang melihat kekhasan
pada setiap manusia. Boleh jadi menuliskan pengalaman-pengalaman
yang mengganggu pikiran dan perasaan sangat membantu bagi be-
berapa orang, tetapi tidak bagi orang lain. Karena itu, ia merekomen-
dasikan agar kita melakukan eksperimen terhadap diri kita sendiri.

Topik apa yang ditulis? Jadi, menurut beliau, terkait topik tulisan
lebih penting menitikberatkan pada masalah-masalah yang Anda ha-
dapi kini sehingga tidak harus menulis sesuatu yang traumatis pada
masa lalu. Begitu pula hal-hal yang memalukan atau takut untuk di-
ungkapkan, tuliskanlah atau lepaskanlah dengan kata-kata.

Kapan sebaiknya menulis? Kapan pun Anda merasa ingin menu-
lis, menulis saja. Akan tetapi, jangan jadikan kegiatan menulis sebagai
pelarian untuk menghindari sesuatu. Anda juga tidak perlu memaksa
diri menulis pada waktu-waktu tertentu. Menulis saja secukupnya ter-
kait pikiran dan perasaan Anda.

Di mana Anda menulis? Beberapa telaah menyebutkan betapa
bergunanya lingkungan yang khas untuk menulis. Dr. Pennebaker me-
nyarankan mencari ruangan yang Anda tidak terganggu oleh suara,
bau-bauan, dan pemandangan yang tidak diinginkan.

Selanjutnya, ini saya kira paling penting. Dr. Pennebaker men-
ganjurkan anonimitas yaitu tulisan pribadi tertutup sehingga Anda
menyimpan tulisan tersebut hanya untuk Anda sendiri. Bahkan, Anda
mungkin dapat menghancurkannya begitu sudah selesai ditulis—
meskipun banyak orang yang sulit untuk melakukannya.

Adanya rencana untuk menunjukkan tulisan itu kepada orang lain
dapat memengaruhi pola berpikir Anda saat menuliskannya. Hal ini
menjawab sudah soal curhat di media sosial. Saat menulis curhat di
media sosial sejatinya kita sudah membayangkan respons orang yang
membacanya, bahkan kita berharap orang yang kita singgung mem-
bacanya!
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Dalam pandangan kesehatan, Anda menjadi lebih baik dalam
menulis ketika Anda sendiri yang menjadi pembaca sasarannya. De-
ngan demikian, Anda tidak perlu melakukan pembenaran pada diri
Anda sendiri agar cocok dengan cara pandang orang lain.

Pada akhirnya, menulis adalah salah satu cara terapi atau pilihan
pemulihan yang mungkin tidak semua orang dapat atau nyaman
melakukannya. Namun, hal yang penting bahwa menulis untuk diri
sendiri itu menjadi wahana mengenali diri sendiri, termasuk alam pikir-
an dan perasaan kita secara pribadi karena terjadi eksplorasi pemikiran
dan perasaan tanpa kita sadari.

Terus Anda bertanya: Apakah melalui cara ini saya dapat menjadi
penulis dan menjual tulisan-tulisan saya? Saya pun balik bertanya.

Saya tahu apa yang Anda pikirkan! Jawabannya pasti semuanya:
ingin sehat dan ingin kaya sekaligus terkenal. Wajar saja karena kalau
tidak, Anda tidak akan membaca buku ini meskipun gratis. Hahaha.

Menulis “Sebodo Amat”

Tangisan yang menjadi tulisan mungkin cukup untuk Anda simpan saja
atau kalau Anda merasa lebih kuat, memusnahkannya. Lalu, bagaima-
na jika tebersit keinginan untuk menulis agar dibaca oleh orang lain?

Untuk hal ini, perlu kita sadari dulu bahwa mengubah tangisan
menjadi tulisan dimaksudkan sebagai upaya pemulihan emosi-emosi
negatif yang mendera diri kita. Namun, jika tulisan tersebut ditujukan
untuk dibaca oleh orang lain, tentulah kita menulis dengan suatu tu-
juan lebih filosofis agar banyak orang memetik pembelajaran dari
kisah kita atau tujuan lebih pragmatis agar banyak orang bersimpati
kepada kita—bagian untuk menaikkan jenama (personal brand) dalam
konteks tertentu.
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Efek menceritakan kegetiran untuk konsumsi publik memang
dapat bermacam. Boleh jadi ada yang benar-benar bersimpati sehing-
ga menimbulkan kekaguman orang kepada kita, bahkan menambah
followers dengan begitu drastis. Namun, seperti yang sudah saya se-
butkan dapat pula terjadi munculnya sikap sinis atau nyinyir bahwa si
penulis sedang “menjual” penderitaannya.

Jadi, pilihan saya untuk media sosial adalah menuliskan perasaan
dan pikiran yang bukan soal kegetiran dalam hidup saya untuk diko-
mentari oleh orang lain. Jika saya ternyata melakukan seperti itu,
mungkin saya sedang kurang sehat.

Saya pernah membaca sebuah status di Facebook tentang bersi-
kap bodo amat soal tulisan. Kira-kira begini untaian katanya:

Saya menulis bagaimana saya saja.
Terserah orang mau membaca atau
tidak. Bodo amat!

Dalam hati saya berkomentar: Terus ngapain loe menulis status itu
kalau tidak ingin dibaca oleh orang lain? Atau ngapain loe masih terus
menulis status di Facebook yang jelas-jelas terbaca oleh orang lain?

Akhirnya, saya tidak terus memikirkannya. Ya, bodo amat!

Ketika Anda sudah mengarahkan menulis untuk dibaca (orang
lain), Anda harus sadari tujuan menulis itu sendiri, seperti 1) mengin-
formasikan atau memberi tahu sesuatu; 2) memberikan pengetahuan
atau pelajaran; 3) memengaruhi; 4) menghibur; 5) mengekspresikan
perasaan secara berapi-api. Mana yang mau Anda pilih atau Anda pikir-
kan?

Kisah-kisah kegetiran diri Anda atau orang lain mungkin dapat di-
jadikan sebagai pengantar, tetapi bukan sebagai inti tulisan Anda se-
cara keseluruhan. Berbeda halnya jika Anda memang sedang menulis
autobiografi atau memoar diri Anda sendiri, pada jenis tulisan itu Anda
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dapat berkisah tentang hal-hal yang sangat pribadi, bahkan rahasia
sekalipun yang selama ini Anda tutupi.

Untuk hal ini, Anda tidak mungkin menulis sebodo amat, tidak
memperhatikan tata bahasa dan tata tulis. Jika Anda menulis secara
bebas tanpa aturan, kemungkinan tidak ada yang mau membaca
atau tulisan Anda sulit dipahami oleh pembaca. Di sinilah Anda harus
membedakan antara menulis untuk memulihkan perasaan dan pikiran
diri sendiri dengan menulis untuk memulihkan perasaan dan pikiran
orang lain.




Berlatihlah menulis dengan pikiran dan perasaan yang positif ten-
tang sesuatu yang Anda sukai. Dengan kata lain, menulislah dengan
bahagia meskipun awalnya Anda menulis dari tangisan. Melalui hal
itulah Anda dapat menulis dengan sepenuh pikir dan rasa sehingga
akhirnya pembaca Anda pun menangguk manfaat luar biasa. @
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saya tutup juga dengan satu tulisan yang termuat di dalam buku

Sebagaimana saya memulai buku ini tentang Marchela FP maka
NKCtHi. Begini yang tertulis pada salah satu halaman.

Mungkin yang diam
terlalu lelah untuk mengeluh.
Mungkin yang bersuara
terlalu lelah untuk menyimpan.
Kita sedang sama-sama berjuang.

Mungkin Anda juga terlalu lelah untuk merasa sehingga tidak
sanggup menuliskannya; mungkin Anda yang terus menulis sudah ter-
lalu lelah untuk menyimpan. Sampailah kemudian saya memunculkan
kalimat bijak ini—bijak menurut saya.

Menulis itu pada dasarnya memberi
setelah begitu banyak yang kita terima.
Menulis pada dasarnya mengeluarkan
setelah begitu banyak yang kita tahan.

Karena itu, sebagaimana juga Mas Hernowo (alm.) saya bersepakat
bahwa menulis itu menimbulkan “mata baru” di dalam kehidupan kita.
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Ada hal-hal tersembunyi di dunia ini yang tidak kasatmata maka de-
ngan mata baru itu akhirnya dapat kita lihat dan ketahui.

Menulis memaksa kita setidaknya untuk membaca; membaca
memaksa kita untuk menyelami lautan teks dan makna. Di situlah kita
belajar memahami pikiran dan perasaan penulisnya sehingga sering
muncul ketakjuban-ketakjuban tersendiri.

Semoga buku ringkas ini juga memberikan “mata baru”atau “mata
ketiga” bagi Anda untuk memahami makna tangisan yang diubah
menjadi tulisan. Silakan Anda mulai mencoba menulis untuk melepas-
kan emosi-emosi negatif, di sisi lain tuliskan sesuatu yang positif untuk
membahagiakan diri Anda dan orang lain. @
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Penulis yang ﬂe’zéa/cagia

Bambang Trim dikenal sebagai praktisi penerbitan buku di Indonesia
dengan pengalaman lebih dari 25 tahun di industri perbukuan. la me-
miliki latar belakang pendidikan ilmu penerbitan dari Prodi D-3 Edit-
ing Unpad dan S-1 Sastra Indonesia, Universitas Padjadjaran. la mulai
bekerja secara profesional sejak 1994 sebagai penulis dan editor hing-
ga kini. la juga “kenyang” dengan pengalaman menjadi pemimpin di
beberapa penerbit nasional.

Sebagai penulis, Bambang Trim telah menghasilkan 200+ judul
buku dan ratusan artikel/esai yang tersebar di berbagai media, seperti
Kompas, Koran Tempo, Republika, Pikiran Rakyat, Tribun Jogja, Galame-
dia, Medan Bisnis, Tabloid Peluang, Hooplaa, Berita Buku, Matabaca, dan
Tabloid Hikmabh. la juga aktif sebagai pembicara dan telah berbicara di
depan ribuan audiensi di seluruh Indonesia.

la menyebut diri sebagai writerpreneur, seorang wirausaha aksara
yang menggantungkan mata pencahariannya pada bidang penulisan
dan penerbitan.
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Setiap orang pernah menyimpan luka di dalam
hidupnya. Pada beberapa orang, kerap kali luka
batin itu menjadi trauma yang berkepanjangan--
terus menghantui hidup mereka. Beberapa orang
lagi mencoba berdamai dengan kenangan pahit
pada diri mereka.

Buku ini bukan buku tentang psikologi, me-
lainkan sebuah buku ringkas bagaimana meng-
ubah tangisan menjadi sebuah tulisan. Penelitian
menyebutkan bahwa menulis dapat dijadikan
terapi untuk menyembuhkan luka batin.

Seberapa pun ringan dan beratnya luka batin
yang kita alami, patut dicoba untuk melepas-
kannya melalui tulisan. Selamat membaca dan
mendapatkan inspirasi untuk mengubah tangisan
menjadi tulisan.

BAMBANG TRIM dikenal sebagai prafilisi dunia
perbukuan. la telah menulis lebih dari 200%judul buku

berbagai jenis dan genre.




